在大山的一个小村庄里，有户人家门口挂了一串用金黄的菊花 做成的“土风铃”。没有风，那风铃孤寂的挂在那里。屋内却传出了孕妇分娩时痛苦的呻吟声。桃花、杏花、茶花三姐妹紧紧地依偎在一起，眼睛却一直盯住那紧闭 的房门。爸爸像一头被关进笼子的雄狮焦躁不安地在屋内走来走去。终于，那紧闭的门开了。“陈妈，是男是女？”“兄弟，是女的。”陈妈露出无可奈何的表情。 爸爸冲进了房里，三姐妹兴奋地叫道：“噢！妈妈生妹妹啦！”也跑进去了。大姐桃花看到满身粉红的妹妹，对妈妈说：“妈妈让我抱抱吧！”妈妈脸色苍白无声地 流着泪。爸爸安慰妈妈道：“女儿好，长大了知道心疼爹娘。这娃儿就叫菊花吧……”话没说完泪却流了满面。那女娃也像受到了莫大的委屈，大声啼哭起来。大姐 像小大人似的把妹妹抱在怀里哄道：“妹妹乖，别哭别哭啊！”女娃不哭了，她听到了姐姐的呼唤，她听到了门外菊花风铃丁冬、丁冬的响声。 　

　　在大山里，人们信奉的是“不孝有三，无后为大”的思想。村里人无不笑叶家没男娃，要绝后了。 　

　　然而三个姐妹对小菊花却疼爱有加，大姐、二姐换着抱，三姐茶花抱不动就乐颠颠地在后面当“跟屁虫”。还时不时摸摸小妹的小脸、小手，亲亲她。 　

　　等到小菊花会做“土风铃”时，大姐二姐已能合抬一根木料，三姐能提动一桶猪食了。大山有一句俗话：“穷人的孩子天照应。”桃花、杏花、茶花、菊花一个比一个秀气，一个比一个聪慧。清贫的家境把朴素、勤劳和善良深深地烙在她们的心中。 　

　 　村里的孩子爱玩“狼吃羊”的游戏。小菊花看到他们玩，她也要参加，大姐就去求二虎两兄弟，大虎二虎是村支书的两个儿子，他们说话都不清楚，是结巴。大虎 同意了，小菊花好高兴。大虎说：“你、你做羊、羊尾、尾巴。”羊尾巴是让最机灵的小孩担当的。小菊花感到受宠若惊。等她跑到队尾时，大虎却说：“丫头片、 片子，还、还想做、做羊尾巴。”二虎又接着说：“做羊尾、尾巴上的毛。”孩子们都笑起来了。桃花气红了脸打了大虎一掌，大虎和桃花便扭打起来了，二虎来帮 忙，杏花、茶花也来帮忙。桃花被大虎扭住时把他咬哭了。这场“战争”结束后，大姐心爱的发夹被折断了，二姐的衣服被撕破了，三姐的脸被抓破了。桃花、杏 花、茶花像被大雨淋过的花朵。三个姐姐拥着小菊花回家时，小菊花伤心地哭了。 　

　　桃花19岁时已发育丰满，红润的脸上时时带着笑容。有一天她对爸爸说：“菊花已经7岁了，让她上学吧！家里的事我多干一点。”这样菊花背着大姐做的书包上学了，这件事引起了大山的轰动。 　

　 　不知从什么时候起小菊花发现大姐好像病了。她脸色苍白，牙齿常渗出殷红的血。爸妈带她到乡诊所去看，大夫查不出。镇上医生也说没见过这病。爸爸再带大姐 到县城去看。小菊花莫名地惊慌起来，她心头罩了团乌云。县医院医生说这是“白血病”，需换血、换骨髓，要很多钱。爸爸卖了给大姐做嫁妆的木料，卖了猪。不 见大姐好。爸爸又砍了许多树去卖，还卖了许多东西，大山变秃了，家变空了，大姐还没好。 　

　　学校放秋假，菊花跟爸爸一起去 看大姐，大姐更消瘦了，菊花心里真难受。她背诵“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”给大姐听，大姐淡然地笑了，小菊花却伤心地哭了。后 来，大姐同病房的姨看到可爱懂事的小菊花便给她苹果吃，对她格外关心。那姨的丈夫很有钱，每天买很多东西来看姨。姨却不快乐，她结婚十几年却一直没生育， 精神很空虚。她很希望有个孩子。 　

　　姨有一天对小菊花认真地说：“娃，只要你答应做我女儿，我给你做衣服，让你读大学，还给钱帮你大姐治病。”小菊花无语。 　

　　回到家后，小菊花像变了个人似的，上课老走神，吃饭时眼睛却一直望着“土风铃”，她陷入了沉思。 　

　　几天后，她终于答应做姨的女儿。小菊花望着雾中的大山，神情很是悲壮。她采了一大把野菊花用它们做了一串风铃，她拿着风铃向远离大山的方向走去。身后传来了歌谣：“野菊花，绿叶子，开黄花，严霜寒露不畏惧，冰天雪封独品它……”